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resumen
Este artículo pretende reﬂexionar sobre la construcción de identidades en torno al 
conquistador Hernán Cortés a ﬁnales del siglo xviii. Se abordarán los diferentes 
cauces por los que se transmite su imagen, y con ellos, la potencialidad del mito 
heroico cortesiano. Este planteamiento nos permite prestar atención a las conexio-
nes y relaciones que se tejen entre lo individual y lo colectivo e incidir en cómo 
los intereses de otros actores históricos –como los españoles peninsulares– se 
proyectan en la construcción de Cortés como símbolo del sujeto moderno. Con 
el estudio de los usos políticos del personaje y su singularidad histórica establece-
remos vínculos entre la problemática nacional, el colonialismo, la producción de 
discursos de poder y la transmisión de valores fundamentales de la cultura occi-
dental tales como el progreso, la razón y la civilización.
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Some reﬂexions about Hernán Cortés at the end of Ancient Regime «Power dis-
courses, identity and uses of history»:
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abstract
This article aims to reﬂect on the construction of identities about the conqueror 
Hernan Cortes in the Late Eighteenth Century. It deals with the different chan-
nels which were used to transmit his image and to build the myth of Cortes. This 
approach allows us to pay attention to the connections and relationships between 
the individual and the collective scopes. It focuses on how the interests of diffe-
rent historical actors (peninsular Spaniards) were projected on Cortes as a symbol 
of the modern subject. The political uses of Cortes and his historical uniqueness 
allow us to establish connections between the national question, colonialism, the 
production of discourses of power and the transmission of fundamental values  of 
the Western tradition like progress, reason and civilization.
keywords 
Identity; values; individual; myth; uses of history; Hernan Cortes.
i. una mirada sobre el sujeto conquistador
Podríamos preguntarnos acertadamente si es posible escribir algo sobre el conquistador de México que no haya sido expuesto con anterioridad. Desde luego, es Cortés una ﬁgura histórica sobre la 
que ni puede pasarse de soslayo, ni sobre la que resulte sencillo mantener 
la distancia. Su densidad y trascendencia parecen situarlo en el centro de 
cualquier tipo de relato, apenas sin acompañamiento, proyectando una 
alargada sombra sobre todo el espacio en derredor. El calibre de su bio-
grafía impide cualquier tipo de aproximación neutral o, cuanto menos, 
amenaza con transformar en panegírico el elogio más trivial o en con-
dena cualquier leve crítica. De su ambivalencia y fuerte carga ideológica, 
de su politización y enraizamiento en nuestro imaginario simbólico y 
cultural, de su capacidad para atraer la atención de los más diversos 
especialistas –historiadores, antropólogos, estudiosos de la literatura y 
del arte, psicólogos y sociólogos, etc.– no cabe la menor duda. En nues-
tro ensayo, sin embargo, dejaremos de lado el contexto histórico que le 
fue propio para tratar de analizar su inﬂuencia y recepción posterior. 
Emprender este camino implica explorar ámbitos culturales tan diversos 
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como exija la propia realidad, sin negarse a considerar, incluso, prácti-
cas de mercantilización del pasado presentes en nuestra cultura popular 
y en nuestra vida cotidiana.1 Signiﬁca aproximarse a un personaje que 
perteneció a su propio tiempo, pero cuya fuerza proyectiva lo sitúa en 
una conquista virtual del presente y, por tanto, lo reviste de permanente 
actualidad y lo convierte en un protagonista de nuestro propio tiempo. 
Cortés, por tanto, interroga al investigador mediante una combina-
ción de preguntas históricas forzosamente complejas que trascienden los 
marcos temporales especíﬁcos y que nos alejan de la historia descriptiva 
y de los enfoques netamente positivistas. Su ﬁgura, su biografía y su eco 
nos permitirán cuestionar algunas de dicotomías rígidas con las que los 
historiadores, en ocasiones, nos aproximamos al estudio del pasado. 
En la medida en que Cortés se aleja de su propio contexto histórico 
y se aproxima al nuestro, el mito devora al personaje y este, a su vez, al 
hombre. No obstante, el estudio del mito no es, ni mucho menos, incom-
patible con el trabajo del historiador. Antes al contrario, su análisis nos 
puede permitir reexaminar algunas nociones fundamentales, así como 
los debates clásicos característicos del discurso histórico: las relaciones 
entre público y privado, la subjetividad y la objetividad, las identida-
des, el poder, la representación y la realidad, la historia y el mito, y por 
supuesto, el papel del individuo en el devenir histórico.2 El extremeño 
1. Cortés ha encontrado mercado en el ámbito discográﬁco, el mundo televisivo 
y en el de la comercialización de objetos diversos. Es posible adornar nuestro sofá 
con cojines que recuerdan su ﬁgura, leer un cómic sobre sus hazañas en la con-
quista, escuchar música como la famosa canción de Neil Young que convertía al 
conquistador en asesino despiadado, comprarnos una camiseta, jugar a juegos de 
mesa como Mundus Novus o beber café en una taza con su rostro dibujado. Cortés 
forma parte de la cultura de la nostalgia, de lo retro, de la memoria y la fascinación 
por el pasado. Sobre la cultura del pasado y la memoria véase David Lowenthal, El 
pasado es un país extraño, Madrid, Akal, 1998.
2. La historia biográﬁca ha asumido en los últimos años retos que la han apar-
tado signiﬁcativamente de la práctica historiográﬁca convencional. Hernán Cortés 
en diferente forma y medida se ha beneﬁciado de esta renovación y ha sido obje- 
to de un redimensionamiento de mayor o menor calado. Bartolomé Bennassar, 
Hernán Cortés: el conquistador de lo imposible, Madrid, Temas de Hoy, 2002. Chris-
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suscita en torno a su ﬁgura la atracción propia del fascinante mundo de 
los conquistadores: evoca un espacio y un tiempo a la vez lejano y fami-
liar, amplio y dilatado, que, bajo el peso de la memoria, se nos presenta 
cargado de sentimientos y emociones por el pasado. Cortés hace deto-
nar nuestra capacidad de admiración y, al mismo tiempo, desencadena 
nuestro rechazo hacia el lado más oscuro de ciertas personalidades his-
tóricas. Su ﬁgura, como veremos, nos conducirá mucho más allá de los 
estrictos límites de la individualidad.
Como sucede con tantos otros protagonistas de ese sentido heroico o 
agónico de la historia que ha dominado durante siglos el discurso his-
tórico, Hernán Cortés se sitúa hoy en el centro de la reﬂexión sobre el 
papel de lo individual y de lo colectivo dentro de los grandes procesos 
históricos: ¿es el individuo o, más bien, la sociedad el principal actor 
de la historia? ¿qué relaciones cabe enfatizar entre uno y otra? ¿en qué 
medida lo singular y lo normal pueden convivir coherentemente? ¿de 
qué manera las identidades políticas a través de la construcción, preci-
samente, del tipo de pasado que queremos poseer –ya sea el pasado que 
duele y rechazamos o, por el contrario, el pasado que nos seduce y enor-
gullece– impregnan toda la retórica del discurso histórico? 
Cortés ha suscitado una amplísima literatura y, a través de los distin-
tos relatos, más o menos históricos o más o menos literarios que han 
dirigido su mirada hacia él en diferentes épocas, se ha convertido en 
un personaje polémico. El extremeño ha conseguido polarizar en torno 
a su ﬁgura un conjunto de emociones y sentimientos que, inevitable-
mente, lo han convertido en una ﬁgura política. Miradas teñidas de toda 
la gama de tonalidades, desde el intenso bermellón de la heroicidad 
hasta el color lúgubre de la llamada «Leyenda Negra», han marcado en 
gran medida su percepción por parte de los intelectuales y de la socie-
tian Duverger, Hernán Cortés, Más allá de la leyenda, Madrid, Taurus, 2013. Sobre el 
papel del individuo y carácter masculino véase Liria Evangelista, «Hernán Cortés. 
Los viajes del yo», Atenea, Revista de Ciencias, Artes y literatura de la Universidad de 
Concepción, núm. 480 (1999), pp. 33-42. Rubén Medina, «Masculinidad, imperio y 
modernidad en las Cartas de Relación de Hernán Cortés», Hispanic Review, LXXII, 
4 (2004), pp. 469-489.
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dad en su conjunto. Su personalidad debería entenderse mucho más en 
clave coral o plural: como un individuo polifacético que ha atravesado 
espacios y tiempos distintos, perviviendo y siendo dotado de los más 
distintos –y útiles– disfraces. Nuestra intención en esta aproximación 
es, pues, mostrar a Cortés como núcleo discursivo y, al mismo tiempo, 
como mecanismo de poder, con el propósito de pensar sobre las cate-
gorías, acerca de los actores históricos y de sus contextos, y cómo éstos 
interactúan entre sí.
En este sentido, no estará de más recordar que apenas hace año y medio, 
una exposición organizada a ﬁnales de 2014, situaba de nuevo su ﬁgura 
en primera línea del ámbito público –y no solo del meramente acadé-
mico– una primera línea que, en realidad, nunca había abandonado. Me 
reﬁero a las más de 400 piezas que la exposición titulada «Itinerario de 
Hernán Cortés» propuso a los espectadores que visitaron el Centro del 
Canal de Isabel II bajo la supervisión de los prestigiosos hispanistas Hugh 
Thomas y Joseph Pérez.3 La exposición puso sobre el tapete, una vez más, 
la polémica colonialista y eurocéntrica, pues no en vano ambos comisa-
rios se habían ocupado de la misma en sendas obras.4 Se planteaban, de 
nuevo, cuestiones fundamentales: ¿desde qué punto de vista analizar la 
imagen de Cortés? ¿hasta dónde nos conduce dicha perspectiva? ¿cuál es 
3. Aunque algunas noticias resaltaron el éxito de la muestra y su equilibro ideo-
lógico, sin embargo, la muestra no fue del agrado de todos los visitantes. El perió-
dico Diagonal mostraba en sus páginas la interminable problemática entre las 
visiones de la conquista en blanco y negro. Titulaba la noticia «El nuevo agravio 
de Hernán Cortés» y denunciaba tintes colonialistas y racistas en su recorrido. La 
noticia puede verse en https://www.diagonalperiodico.net/culturas/25554-nuevo-
agravio-hernan-cortes.html. Próximamente en los medios televisivos, Benicio del 
Toro interpretará a Cortés en una serie dramática dirigida por Martin Scorsese. 
Los medios periodísticos volvían a hacerse eco del mismo problema: «Por un lado 
conquistó Mexico para España y extendió las fronteras del imperio. Pero desde el 
punto de vista de los indígenas fue un asesino de masas que inició la destrucción 
de una de las mayores civilizaciones de la historia». Véase en http://www.elmundo.
es/television/2014/12/26/549d5df3e2704e1a628b4578.html.
4. Hugh Thomas, El Imperio español de Carlos V, Barcelona, Planeta, 2010. 
Joseph Pérez, La Leyenda Negra, Madrid, Ediciones Gadir, 2012.
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el sentido de Hernán Cortés para nosotros? ¿y para otros? ¿qué puntos de 
convergencia pueden existir entre todas estas visiones?
No es necesario reﬂexionar largo tiempo para comprender que la 
ﬁgura de Cortés ha permitido legitimar ideologías, valores y construc-
ciones culturales variopintas. Desde una óptica individual, la ﬁgura del 
conquistador ha dado sentido a las sociedades en momentos muy dis-
pares, conectando –dejemos de lado por el momento los anacronismos– 
presentes y pasados. Quizá uno de los focos de mayor interés que Cortés 
suscita en el mundo actual sea el de personiﬁcar bien aquello que nos 
hace diferentes de otros sujetos colonizados y semejantes a otros suje- 
tos colonizadores, aquello que actúa como catalizador de las reivindica-
ciones latinoamericanas y de las respuestas europeas. Pese a las críticas que 
ha sufrido el concepto de identidad en los últimos tiempos, su bana-
lización y uso abusivo,5 podemos situar a Cortés en el centro de estas 
redes de identidades –colectivas, individuales, nacionales, de género– 
de relaciones y de dependencias que desencadenan estas semejanzas y 
estas diferencias.6
Contextualizar al individuo, analizar su imagen y la memoria que se 
construye a su alrededor supone un ejercicio intelectual de la máxima 
5. Solo ofrecemos dos ejemplos entre la gran cantidad de títulos disponibles: 
Francesco Remotti, L’ossessione identitaria, Roma-Bari, Editori Laterza, 2010. Jorge 
Orlando, «Contra la identidad», El Malpensante, núm. 74 (2005), pp. 85-98.
6. Algunos de los investigadores que han trabajado la imagen de Cortés desde 
el punto de vista de la identidad, lo ideológico y lo literario en Salvador Bernabéu, 
«Hernán Cortés en el siglo xix. Proceso al conquistador», en Hernán Cortés y su 
tiempo, Actas del V Centenario (1485-1985), Guadalupe, Cáceres, Medellín, 1987, I, 
pp. 425-431. Andrés Morales, «Visión de Hernán Cortés como personaje histórico y 
protagonista literario de la Hernandia, del novohispano Francisco Ruiz de León», 
en Rebeldes y aventureros, del viejo al Nuevo Mundo, eds. Hugo Cortés, Eduardo 
Godoy, Mariela Insúa, Madrid-Frankfurt am Main, Publicaciones del Centro 
de Estudios Indianos-Universidad de Navarra-Editorial Iberoamericana, 2008, 
pp. 188-193, Maurizio Fabbri, «Las naves de Cortés destruidas en la épica española del 
siglo xviii», Revista de literatura, XLII, 84 (1980), pp. 53-74. Felipe Reyes Palacios, 
«Hernán Cortés en Cholula, comedia heroico-militar de Fermín del Rey», Diecio-
cho: Hispanic Enlightenment, XXVI, 1 (2003), pp. 101-114.
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complejidad. Implica abordar las dinámicas de subjetividad y de la expe-
riencia, las problemáticas ideológicas y de presentismo que actualmente 
son inseparables del discurso histórico. La ﬁgura y la escritura sobre el 
conquistador ha sido una excusa perfecta para deﬁnir imaginarios y cul-
turas. Los ejemplos son numerosos, pero ahora sólo me referiré a dos. 
Por un lado, el desarrollo de una cultura de la guerra en los siglos xviii 
y xix, con especial énfasis en la circulación de los valores militares y su 
instrumentalización política a través de la literatura militar en diversas 
coyunturas bélicas.7 Por otro, el despliegue junto al personaje de cierta 
noción de individualismo, la construcción de la singularidad y la fama 
del individuo, conectada a los mitos del progreso y la razón.8 Los mitos de 
la modernidad occidental civilizada, del hombre moderno y blanco que, 
convencido de su superioridad cultural, pasaba de una época a otra y 
simbolizaba, de alguna manera, el cambio histórico.
La Ilustración española, como superposición de estratos ideológicos y 
concatenación de raíces históricas muy diversas –antiguas, unas; moder-
nas, otras– continúa promoviendo con fuerza la imagen de Hernán 
Cortés como modelo, como ejemplo a seguir, y no duda en cantar al 
héroe, al ego, a la acción individual. En el mundo intelectual dieciochesco, 
el racionalismo ﬁlosóﬁco y el criticismo histórico hacia los documentos, 
combinados con los intereses políticos y económicos, antropológicos y 
botánicos por América –recordemos por ejemplo que la crónica de Solís 
fue reeditada en más de diez ocasiones a lo largo de todo el siglo de las 
Luces– se mezclan con las peripecias personales de los conquistadores 
7. Manuel Reyes García Hurtado, El arma de la palabra: los militares españoles y 
la cultura escrita en el siglo xviii (1700-1808), A Coruña, Universidade da Coruña, 
Servicio de Publicaciones, 2002. Un ejemplo en el contexto del sitio de Gibraltar 
(1779-1789) y en la Guerra de la Convención (1793-1795), en los textos del teniente 
coronel Juan Jiménez Donoso y la poesía del Conde de Noroña. Juan Jiménez 
Donoso, Despertador o avisos para la instrucción de la juventud militar en el rompi-
miento de una guerra, Madrid, Imprenta Real, 1794, pp. 181-182. Noroña, Conde de, 
Poesías, Tomo I, Madrid, Imprenta de Vega y Compañía, 1799, p. 169.
8. Ian Watt, Mitos del individualismo moderno, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1999.
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difundidas a través de manuales, historias, compendios y otros textos. 
Sumemos a ello, además, la mitiﬁcación de ciertos personajes que simbo-
lizaban o personiﬁcaban valores y virtudes nacionales: el Duque de Alba, 
Pelayo, el Gran Capitán, El Cid, los conquistadores de América y otros 
tantos recogidos en aquella galería de Retratos Ilustres promovida por el 
conde de Floridablanca.9
Estudiar todos estos fragmentos documentales provenientes del siglo 
xviii nos permite acercarnos a la construcción de la identidad indivi-
dual: identidad humana que el propio Cortés empezó a elaborar en sus 
propios escritos personales –las Cartas de Relación– y que no dejó de 
procesarse de manera compleja a lo largo del tiempo. Sus rasgos indi-
viduales están presentes en muchas apologías de la Ilustración como 
características de un sujeto irrepetible, que se deﬁne de una manera 
única y particular y que parece mucho más homogéneo de lo que en 
realidad fue. De hecho, podemos plantear el estudio de este momento 
histórico –el siglo ilustrado– como hito fundamental para comprender 
la imagen y la memoria de Cortés, y de cómo ésta ha pervivido hasta la 
actualidad. Dentro de esta imagen, el individuo aparece convertido en el 
prototipo de aquel conquistador paradigmático por sus acciones en un 
mundo a caballo entre la Edad Media y el Renacimiento.
Iniciar este recorrido no sólo va a permitirnos pensar sobre cómo se 
constituyen las identidades según las diferentes circunstancias históri-
cas, sino también cómo las sociedades, en diferentes momentos, contri-
buyen a manipular, conformar y modelar estas identidades. No sólo la 
memoria autobiográﬁca y el género epistolar nos facilitarán la reﬂexión 
sobre la importancia de lo individual en el Antiguo Régimen. La imagen 
y el mito de Cortés no sólo se deﬁnió a través de su propia escritura 
–tal y como ha expuesto Charles Taylor– sino también a través de las 
9. Retratos de españoles ilustres con un epítome de sus vidas, Imprenta Real de 
Madrid, 1791. Fernando Molina, «Retratos de Españoles ilustres con un epítome 
de sus vidas. Orígenes y gestación de una empresa ilustrada», Archivo español de 
arte, LXXXIX, 353 (2016), pp. 43-60. Fernando Molina, «La misión de la historia 
en el dieciocho español. Arte y cultura visual en la imagen de América», Revista de 
Indias, LXV, 235 (2005), pp. 651-682.
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redes tejidas por otros.10 No hubo una única y monolítica forma de con-
templar al conquistador extremeño a lo largo del tiempo. No obstante, 
sí podemos vislumbrar algunos puntos en común que nos muestran a 
un personaje irrepetible: un sujeto masculino, singular y heroico. Las 
pequeñas referencias literarias e históricas, que instrumentalizaron su 
obra y trayectoria personal jugaron un papel importante en la difusión 
un mito fortalecido por muchos hombres y mujeres de la Ilustración. Un 
mito que fue sumando y variando signiﬁcados, magniﬁcándose según lo 
requerían las necesidades de los actores y de los contextos históricos.
ii. entre las orillas del atlántico: 
el resurgir de hernán cortés en la polémica 
dieciochesca sobre américa
El conquistador de México gozó de una amplia popularidad en el uni-
verso mental del siglo xviii, especialmente entre las décadas de 1770 y 
1790. Cortés resurge ante los ojos de las mujeres y los hombres del Siglo 
de las Luces como protagonista de obras de teatro, novelas, poesías, elo-
gios, prensa periódica, traducciones, geografías, compendios históricos 
y lingüísticos. En España, podemos rastrear una línea apologética –alen-
tada y premiada por el gobierno– que tiene, sin duda, largo recorrido. 
Sólo unos pocos ejemplos serán suﬁcientes para probarlo: el concurso de 
la Real Academia Española de 1778, los textos vindicativos de Juan 
de Escoiquiz11 y Vaca Guzmán12, las apologías de los jesuitas peninsula- 
res exiliados en Italia13 los discursos políticos de algunos miembros del 
10. Charles Taylor, Fuentes del yo: la construcción de la identidad moderna, Bar-
celona, Paidós, 1996. 
11. Juan Escoiquiz, México conquistada, poema heroyco por D. Juan de Escoiquiz, 
dedicado al rey nuestro señor, Madrid, Imprenta Real, 1798.
12. José María Vaca Guzmán, Las naves de Cortés destruidas. Canto premiado por 
la Real Academia española, Madrid, Joachin Ibarra, 1777.
13. Entre otras, destacamos los textos de Juan Nuix, Reﬂexiones imparciales 
sobre la humanidad de los españoles en Indias, Madrid, Joachin Ibarra, 1782; Ramón 
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gobierno como el marqués de Bajamar,14 las odas publicadas en el Diario 
de Madrid15 o los retratos de la Real Calcografía16 son claros síntomas de 
este nuevo interés por Cortés, de esta inclinación en subrayar tanto el 
carácter épico como la dimensión heroica de la conquista americana.
Estas décadas de especial incidencia del mito cortesiano –que bebía de 
una literatura anterior en el tiempo– se enmarcan en un momento his- 
tórico en el que se reactiva el interés por el mundo americano y el debate 
acerca del Nuevo Mundo. Particularmente, los ilustrados discutían sobre 
las consecuencias de la conquista y la colonización, su historia natural, 
sus habitantes y su pasado. Esta polémica compleja y amplia impregnará 
los escritos y las tertulias de los más representativos ilustrados franceses, 
ingleses y escoceses, entre otros, desde la literatura de viajes a las expedi-
ciones cientíﬁcas.17 Atendiendo a su vastísimo desarrollo –desde Jeffer-
son hasta Buffon, pasando por Hegel– podemos rastrear las diferentes 
percepciones del conquistador y el conquistado e indagar en el espacio 
Diosdado Caballero, L’eroismo di Ferdinando Cortese confermato contre le censure 
nemiche, Roma, Antonio Fulgoni, 1806; Pedro Montengon, La conquista del Mégico 
por Hernán Cortes, Napoli, Presso Gio. Battista Settembre, 1820.
14. Marqués de Bajamar, Discurso exhortatorio pronunciado por el marqués de 
Bajamar, gobernador del Supremo Consejo y Cámara de Indias en la apertura del 
tribunal del día dos de enero de 1800, Madrid, Imprenta Real, 1800, pp. 37-48.
15. Diario de Madrid, 144, 24 de mayo de 1790, pp. 575-576.
16. El tercer cuaderno incluyó a Hernán Cortés, grabado por Manuel Salvador 
Carmona. Retratos de Españoles Ilustres con un epítome de sus vidas, Imprenta 
Real, 1791.
17. Citaré sólo algunos ejemplos de la amplia bibliografía disponible: Antonello 
Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo: historia de una polémica: 1750-1900, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1982. Bernardita Llanos, (Re)descubrimiento y (re)- 
conquista de América en la Ilustración española, Frankfurt Am Main, P. Lang, 1994. 
Anthony Padgen, La caída del hombre: el indio americano y los orígenes de la etno-
logía comparativa, Madrid, Alianza, 1988. Silvia Sebastiani, «Las escrituras de la 
historia del Nuevo Mundo: Clavíjero y Robertson en el contexto de la Ilustración 
europea», Historia y Grafía, 37 (2011), pp. 203-236. Mary Louise Pratt, Ojos impe-
riales. Literatura de viajes y transculturación, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2010.
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en el que opera la Otredad, aunando los conceptos de poder, miedo y 
deseo.18
Ricardo García Cárcel ha llegado a hablar de una verdadera obsesión 
por América. El historiador subraya ese conjunto de tópicos y estereo- 
tipos fundamentales para comprender la dialéctica apologética-crítica que 
atraviesa la cultura ilustrada, exponente de cierta «conciencia nacional» 
ya apuntada por Antonio Mestre.19 La preocupación por todos aquellos 
escritos que hacían referencia al mundo americano es una constante en 
los reinados de Carlos III y Carlos IV. Magníﬁcas muestras de ello las 
hallamos por doquier, en los archivos, en la actividad de los tribunales 
dedicados a la censura de textos y la concesión de licencias, incluyendo, 
por supuesto, la Real Academia de la Historia.
El debate sobre aquel hito emblemático –que en opinión de Adam 
Smith o el abate Raynal había protagonizado uno de los acontecimien-
tos más relevantes de la historia humana– no posee sólo una dimensión 
intelectual, discursiva, histórica y epistemológica. También alcanzó una 
vertiente política, económica y social. América había vuelto a cargarse de 
signiﬁcación por diversos motivos. De alguna manera, continuaba sim-
bolizando el pensamiento utópico, las frustraciones de los europeos y 
sus ansias de poder, ahora aderezadas también con un reverdecido inte-
rés económico y particularmente comercial de las potencias europeas. 
A través del debate y, en cierto sentido, a manera de espejo de la alte-
ridad, se habían ido construyendo las imágenes nacionales y la misma 
idea europea del «nuevo» continente, desde cierto menosprecio hacia el 
hemisferio descubierto. A pesar de ello, parece oportuno subrayar que las 
visiones sobre América no fueron uniformes, sino más bien cambiantes 
de un autor a otro, contradictorias y variables incluso en poco tiempo.20 
18. Peter Stallybrass-Allon White, The politics and poetics of transgression, Cor-
nell University Press, Ithaca, Nueva York, 1986. Edward Said, Orientalism, Nueva 
York, Penguin Books, 2003.
19. Antonio Mestre, Apologia y crítica de España en el siglo xviii, Madrid, Mar-
cial Pons, 2003.
20. Francesco Saverio Clavigero, Storia antica del messico, cavata da’ migliori 
storici spagnuoli, Tomo I, Cesena, Gregorio Biasini, 1780. Karl Kohut, «Clavijero 
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En todo ello, particular importancia alcanzará el mito del buen salvaje y 
la imagen del caníbal, uno de los tópicos fundamentales en la construc-
ción del colonialismo europeo, ampliamente reactivado por los ilustra-
dos europeos.
De alguna manera, no sólo estaba en juego una imagen de moder-
nidad y progreso que las élites reformistas españolas deseaban difundir 
frente a las críticas europeas. La situación política y económica, en vís-
peras de las emancipaciones y el contexto revolucionario en la vecina 
Francia, son sin duda puntos a tener en cuenta para completar el marco 
en el que entender una gran parte de esta escritura colonial. En realidad, 
nunca la conquista dejó a un lado su dimensión política.21 La conquista 
americana terminó convirtiéndose en un problema ideológico que per-
mitía cuestionar a España como potencia católica y conquistadora y 
silenciar la problemática indígena. En este contexto, las élites y la monar-
quía consideraron necesario construir textos que legitimaran las accio-
nes de los conquistadores en América.22 Cabe destacar la importancia 
que tuvo la defensa de la conquista en muchos de los textos producidos 
y las disputas sobre el Nuevo Mundo en Europa y América», Revista Destiempos, 
núm. 14 (2008), p. 54. Ivonne De Valle, Escribiendo desde los márgenes: colonialismo 
y jesuitas en el siglo xviii. México, Siglo xxi Editores, 2009. Stefano Tedeschi, La 
riscoperta dell’America. L’opera storica di Francisco J. Clavigero e dei gesuiti messi-
cani in Italia, Roma, Aracne Editrice, 2006.
21. Sin embargo, esto no ha sido un problema para que algunos historiadores se 
hayan propuesto desvestir a los conquistadores e incluso al propio acontecimiento 
de la ideología nacional y colonial que transita con él. La conquista como un pro-
blema de signiﬁcado, de deﬁnición y apropiación inseparable de lo político en 
Steve Stern, «Paradigms of conquest: History, historiography and politics», Journal 
of Latin American Studies, XXIV, 1992, pp. 1-34.
22. Recientemente, estos discursos legitimadores han sido estudiados desde el 
terreno ideológico, cuestionándose las supuestas diferencias radicales entre los 
textos que justiﬁcaban las conquistas de América del Norte y las de América del 
Sur. Un ejemplo es la visión del indio como instrumento del diablo que compar-
tían de forma similar en ambos territorios. Discursos legitimadores de la conquista 
y la colonización americana, ed. Francisco Castilla Urbano, Alcalá de Henares, Uni-
versidad de Alcalá, Servicio de Publicaciones, 2014.
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por los jesuitas expulsados, que trataron de rehabilitar el buen nombre 
de España desde Italia y conﬁrmar el poder de los Borbones en el Nuevo 
Mundo.23 Este interés puede rastrearse en otros círculos de poder, como 
los escritos del militar José Cadalso, en cuyas Cartas Marruecas Hernán 
Cortés es ampliamente citado y vindicado.24
La línea apologética caminó junto a una corriente crítica que recorrió 
sin ninguna duda España, de manera más o menos censurada, y Europa. 
Algunos continuaban hablando de la destrucción de América y responsa- 
bilizaban a España de los excesos cometidos. Cornelius de Pauw con- 
sideró a Cortés un peligroso asesino que había masacrado a cuarenta 
mil americanos. Raynal, pese a que reconocía su espíritu elevado y gran-
deza en su carácter, aﬁrmaba que era un asesino cubierto de sangre ino-
cente.25 Una parte de la literatura de viajes continuó difundiendo la idea 
de Cortés como genio diabólico y a los españoles como sanguinarios.26
Pese a las críticas europeas, la historiografía ha matizado algunos de 
estos juicios negativos. Algunos ilustrados como Voltaire reconocían la 
dimensión heroica de Cortés y se asombraban por el carácter incomparable 
23. Niccolò Guasti, «Il tema americano nelle strategie culturali dei gesuiti spa-
gnoli espulsi» en La presenza in Italia dei gesuiti iberici espulsi. Aspetti religiosi, poli-
tici e culturali, dir. Ugo Baldini-Gian Paolo Brizzi, Bologna, ClueB, 2010, pp. 411-
450. Niccolò Guasti, «Los jesuitas españoles expulsos ante la disputa del Nuevo 
Mundo», en Entre mediterráneo y Atlántico: Circulaciones, conexiones y mira-
das (1756-1867), dirs. Antonino De Francesco-Luigi Mascilli Migliorini, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2014, pp. 93-108.
24. José Cadalso, Cartas Marruecas del coronel D. Joseph Cadalso, Barcelona, 
Imprenta de Piferrer, 1796, pp. 33-41.
25. Cornelius de Pauwn, Recherches philosophiques sur les americains, Tomo I, 
Londres, 1774, p. 53 y ss. Guillaume Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique 
des établissements & du commerce des européens dans les deux Indes, Tomo Tercero, 
La Haya, 1774, pp. 31-114. Roland Hilton, La Legende Noire au xviiiè siècle. Le monde 
hispanique vu de dehors, Electronic History Resources, Historical Text Archive, 2002: 
http://historicaltextarchive.com/books.php?action =nextpre&bid=8&pre=1
26. Un ejemplo en la traducción francesa de John Adams, Choix de voyages 
modernes pour l’instruction et l’amusement des deux sexes, París, Chez, Henry Tar-
dieu, 1799.
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de sus hazañas, como ha analizado recientemente la profesora Françoise 
Étienvre.27 Mientras en España muchas de estas obras se encontraban 
en el Índice de libros prohibidos, algunos impresos circulaban libremente 
difundiendo la idea de que Extremadura era patria de conquistadores 
asesinos.28 El Nuevo Mundo repercutió, efectivamente, en las visiones de 
España y Europa, por lo que la disputa sobre las Indias resultó funda-
mental para establecer una mitología fundacional de la nación española 
y europea. Muchos ilustrados, como Montesquieu, aunque condenaran 
a España y la considerasen la más perfecta personiﬁcación de la codicia, la 
ambición y la barbarie, quedaron sorprendidos por la rapidez con la que 
«un puñado de españoles» había sometido y hecho caer a los dos más 
grandes imperios americanos de comienzos del siglo xvi.
iii. valentía, sacrificio, heroísmo y catolicismo
En este contexto se construirá una dicotomía entre la imagen del Cortés 
asesino y sanguinario y la de héroe ejemplar que se mantiene en la actua-
lidad.29 Sin embargo, la corriente «oﬁcial» que circuló a través de los textos 
27. La historiografía ha tendido también a matizar las duras críticas contra 
España y la leyenda negra por parte del pensamiento francés, entendiendo el ejem-
plo de Masson de Morvilliers como un caso extremo en el ámbito ﬁlosóﬁco del país 
vecino. Françoise Étienvre, «Montesquieu y Voltaire: sus visiones de España» en 
Lecturas del legado español en la Europa Ilustrada, dir. José Checa Beltrán, Madrid, 
Iberoamericana Vervuert, Frankfurt Am Main, 2012, pp. 67-104. El retrato del con-
quistador proporcionado por Voltaire en Colection complète des oeuvres de M. de 
Voltaire, X. Essai sur les moeurs et l’esprit des nations, III, Genova, 1769, p. 17 y ss.
28. Es el caso de una gaceta distribuida por los cafés, mencionada por Cadalso 
a Iriarte en su correspondencia privada recogida en Nigel Glendinning, Nicole 
Harrison, Escritos autobiográﬁcos y epistolario de José de Cadalso. Londres, Támesis 
Books, 1979, pp. 95-97.
29. Un ejemplo más es el proceso contra el párroco Noroña estudiado por 
Ricardo García Cárcel, Gonzalo Zaragoza y Luis Alberto Anaya Hernández. Des-
taco el texto de éste último en Luis Alberto Anaya Hernández, «Proceso contra el 
clérigo Miguel Cabral de Noroña por un sermón crítico a la colonización canario-
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de los escritores españoles desvelaba a un personaje carismático, decisivo y 
heroico que había superado todas las adversidades en una tierra indómita 
y lejana. Ya se optara por una dimensión, ya por otra de su personalidad 
–la más erótica, la más guerrera y feroz, la más compasiva– el conquista-
dor de Medellín aparecía conﬁgurado como representante de los mejores 
valores del catolicismo, de las mejores cualidades guerreras, militares y 
políticas, y, en ocasiones, humanizado y sensible. Algunos elogios fúne-
bres realizados por predicadores casi anónimos de aquel entonces desta-
caron su singularidad en la historia, resaltaron sus virtudes personales y 
testimoniaron la ira que provocaba aquella imagen de asesino despiadado, 
inventada y manipulada, en su opinión, por la envidia de los Otros:
Aquí es, oyentes, donde llamo yo a todas las naciones y pueblos del universo, 
a que den testimonio del valor de nuestros soldados, a que digan ¿cómo unos 
caudillos, con tan corto número de gente, que apenas bastaba para rendir un 
solo pueblo, pudieron empeñarse en la conquista de Imperios tan grandes 
y poderosos, penetrar en los Palacios de Reyes y Emperadores Altivos, crue-
les, ferocísimos y acometer ejércitos tan formidables que a veces presentaron 
para cada español centenares de americanos? Yo ya sé que la embidia es un 
escollo, de que no pueden huir los hombres grandes, que todas sus acciones y 
más insignes proezas son crímenes a los ojos de estos ociosos y cobardes que 
quieren lograr a un mismo tiempo las dulzuras y placeres de las Cortés, y las 
recompensas debidas al valor y las virtudes. Injustos, decía Mario, envidiáis 
mi gloria, pues envidiadme también los trabajos, los peligros, los combates, la 
sangre que he derramado por mi patria. Nuestros conquistadores, con igual o 
mayor mérito tuvieron suerte tal vez, más infeliz. Victimas desgraciadas de la 
emulación mientras vivieron ¿con que colores más negros no ha procurado 
deprimir su mérito esta pasión indigna después de su muerte? Ella les ha pre-
sentado en el teatro del mundo como unos hombres desnudos de humanidad, 
lobos sangrientos, que bajo el aparente pretexto de religión, causaron estragos, 
de que el globo se lamentará hasta la última revolución de los siglos ... . Pero 
mienten, señores, mienten los émulos de nuestra gloria. Mienten, ﬁnjiendo, 
o exagerando los males y atrocidades. Hubo algunas en las conquistas de las 
americana», Anuario de estudios atlánticos, núm. 27 (1981), pp. 345-424. La censura 
inquisitorial se halla en AHN, Inquisición, Legajo 4505, exp. núm. 5.
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Indias, no lo niego, pero ¿por qué no se han de atribuir al furor e intrepidez 
misma de los indios? ¿Por qué no se han de graduar como conseqüencias 
necesarias de la guerra? ¿Quando la más justa y la más santa ha dejado de ser el 
azote de la mano del omnipotente? ¿Y quien por causa de daños irremediables 
se atreverá a censurar las piadosas intenciones de los reyes ni la conducta de 
sus Gefes? ¿Quién les hará cómplices de unos delitos que aborrecieron y efec-
tivamente castigaron? Clamad en hora buena, naciones enemigas. Os dejamos 
la triste satisfacción de clamar contra la España, y la de agitaros por otra parte 
en eternas disputas sobre la utilidad de estas conquistas.30
El hecho de que Cortés fuera acompañado de unos «pocos aventu-
reros» acentuó el carácter individual de la empresa. En este sentido, 
no dejaron de proponerse paralelismos con otros personajes memorables 
del pasado con cuya singularidad bien podía rivalizar Cortés. Nuevo Cid, 
nuevo Julio César, Aníbal, Hércules, San Pedro... fueron algunas de las eti-
quetas que le asignaron los literatos con el objetivo de reforzar su carácter 
eminente. Aunaba en su seno, de alguna manera, lo clásico y lo moderno. 
Muchas de las apologías cortesianas marcarán con claridad las fronteras 
entre su persona y la de otros, con unas grandes dosis de subjetividad que 
daban la vuelta a algunos aspectos problemáticos de su biografía.31 
Las apologías de los jesuitas Ramón Diosdado Caballero y Mariano Llo-
rente son un buen exponente de lo que venimos comentando.32 Además 
30. Antonio Pascual Gálvez, Elogio fúnebre que en las honras reales y militares 
se celebraron en la Iglesia de San Isidro el Real de Esta Corte, Madrid, Imprenta de 
Pedro Marín, 1780, pp. 29-30. El acto fue presidido por el Francisco Antonio Tineo 
Álvarez de las Asturias y Nava, teniente general de los reales ejércitos y capitán 
general del reino de Galicia.
31. Por ejemplo, el hecho de que desobedeciera a la autoridad real y se enfatizara 
precisamente su lealtad al rey o el enfrentamiento con Velázquez. Un ejemplo en 
el jesuita Diosdado Caballero y su apología sobre Hernán Cortés, estudiada por el 
profesor Bernat Hernández. Véase también Beatriz Aracil Varón, «Hernán Cortés 
en sus Cartas de relación: la conﬁguración literaria del héroe» en Nueva revista de 
ﬁlología hispánica, LVII, 2 (2009), pp. 747-759.
32. Mariano Llorente, Saggio apologetico degli storici e conquistatori spagnuoli 
dell’America, Parma, Presso Luigi Mussi, 1804; Ramón Diosdado Caballero, Consi-
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de justiﬁcar el dominio colonial, de su mano, Cortés se convierte en abso-
luto protagonista de las acciones de conquista, prudentes y valientes, testi-
monio eminente de la España de su tiempo. Su identidad personal sobre-
salía frente al vacilante ejército que le acompañaba, frente a muchos de 
sus coetáneos. El episodio de las naves reforzaba también ese argumento. 
Un ejemplo lo hallamos en la apología del censor de teatro Santos Díaz 
González (1743-1804) amigo de Moratín y director de la Junta de Teatros 
hacia 1800. 
En su vindicación podemos subrayar ese individualismo que expli-
caba la victoria: «Mirad casi al mismo tiempo las rápidas conquistas de 
Hernán Cortés, aquel héroe, que en medio de los estorbos de la emu-
lación doméstica y ánimos vacilantes de su exército, si puede llamarse 
exército un puñado de soldados aventureros, empezó sus hazañas des-
truyendo y echando a piques sus naves ... ¿Sabía por ventura este Agas-
tocles español que guerreros le saldrían al encuentro en aquella tierra 
desconocida y nunca hollada?»33 La constancia, la valentía y el valor eran 
atributos de un gran hombre que se hizo dueño de una amplia parte del 
continente. Sólo él había subyugado y conquistado un imperio e incluso 
había terminado haciendo callar al emperador Moctezuma.34 Estas ideas 
aparecen en otras ocasiones, en fuentes con intenciones y una materiali-
dad radicalmente distinta, como la obra del poeta y sacerdote extremeño 
Francisco Gregorio Salas, en las que una vez más se tejía una vinculación 
entre América, el prestigio personal de Cortés y el honor y el servicio al 
rey y a la patria.35 
deraciones americanas, Excelencia de la América española sobre las extranjeras, 1789. 
Biblioteca del Palacio Real, Manuscritos, Sign. Ms II/1843.
33. Santos Díez González, Tabla o breve relación apologética del mérito de los 
españoles en las ciencias, las artes y todos los demás objetos, Madrid, Blas Román, 
1786, p. 77
34. Así ocurre en la traducción de la obra de Alexis Piron de 1776. Hernán Cortés 
tragedia de Alexo Piron traducida del francés al castellano, Madrid, Imprenta Real 
de la Gazeta, 1776.
35. Llega y vence gracias a su espíritu «arrestado». Descubre y conquista el impe-
rio de México, derrota a Narváez y se justiﬁca de las calumnias de Diego Velázquez 
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El teatro muestra una imagen más conﬂictiva y dispar, como ha sos-
tenido David T. Gies.36 Sin embargo, las pequeñas referencias en los 
sermones, como los pronunciados por el capuchino Miguel de Santan-
der o el agustino Pedro Pont,37 atestiguan nuevamente el interés por la 
ﬁgura de Cortés en la oratoria sagrada y vuelven a incidir en los mismos tó- 
picos: heroísmo, civilización, catolicismo, valentía. Algunos de estos 
textos son particularmente breves y las referencias a Cortés son prác-
ticamente anecdóticas. No dejan de recordar, sin embargo, un senti-
miento asumido, una trayectoria ejemplar que de alguna manera evoca 
o llama a la universalidad. Cortés se populariza a través del recuerdo, 
como una evocación especíﬁca que encierra la posibilidad de ampliar 
esa memoria, es decir, de evocar más recuerdos a partir de una pequeña 
referencia.
Su presencia no quedará reducida al mundo cortesano, a los conoci-
dos textos de José Cadalso, Pedro de Montengón o Fernández de Mora-
y demás enemigos de su gloria inmortal. Francisco Gregorio de Salas, Elogios poé-
ticos dirigidos a varios héroes y personas de distinguido mérito, Madrid, Imprenta de 
Andrés Ramírez, 1773, p. 40.
36. David Gies analiza la imagen de Cortés en el teatro marcando las amplias 
diferencias existentes a su juicio entre el siglo ilustrado y el liberal. A la racionali-
dad, heroísmo, y ﬁereza se le sumarán características más suaves en el mundo de 
las Luces. En la obra de Fermín del Rey, Cortés parece defenderse de las acusacio-
nes extranjeras «yo no soy un tirano, porque a obrar... como es deber me inﬂama 
mi religión, mi rey, mi honor y fama». David Gies, «De Medellín a Cholula. La 
ﬁgura de Hernán Cortés en el teatro español de los siglos xviii y xix» en La repre-
sentación de la conquista en el teatro español desde la Ilustración hasta ﬁnales del 
franquismo, Hildesheim, Georg Olms Verlag, 2009, p. 198.
37. En algunos de ellos destaca la importancia de las asombrosas conquistas de 
aquel «héroe incomparable» señalando que los indios incultos habían sido redu-
cidos a la vida sociable y que gracias a la conquista y a la acción de frailes y misio-
neros ahora eran vasallos útiles al estado y obedientes hijos de la Iglesia. Miguel 
Santander, Sermones panegíricos de varios misterios, festividades y santos del padre 
Miguel de Santander, Madrid, 1801, p. 396. Pedro Pont, La esperanza de España 
aﬁanzada en el patrocinio de la virgen santísima de la Merced, Barcelona, Oﬁcina de 
Carlos Gilbert y Tutó, 1793.
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tín,38 sino que alcanza una dimensión más amplia, que incluirá las fes-
tividades o el mundo iconográﬁco, un ámbito más, digamos, popular. 
Esta iconografía festiva cumplió una importante función a la hora de 
ampliar la visibilidad y popularidad del personaje al margen del ámbito 
escrito, como sucedió en la ciudad andaluza de Sevilla.39 
Su popularidad fue notable entre el ejército, capitanes, militares y 
tenientes. Recurrir a Cortés daba pleno sentido a algunas acciones polí-
ticas y bélicas de aquel momento, como bien prueban las cartas del Mar-
qués de Solana a Godoy con motivo de la política colonial desplegada 
en el norte de África, empresa que Solana comparaba con la conquista 
de América.40
No cabe ninguna duda de que una parte importante del modelo cons-
truido estaba fundamentado en su dimensión militar. Esta vertiente 
puede apreciarse a través de la literatura que pretendía otorgar estabili-
dad al sistema político imperante, funcionando como estrategia de poder 
y llamamiento a la acción presente y futura. Son textos que conectan el 
pensamiento religioso, la guerra y la nación a través de la dialéctica entre 
barbarie y civilización. En el conocido relato narcisista y orgulloso de las 
hazañas del pasado, Cortés acompañaba al Gran Capitán, al Duque 
de Alba o al Cid como «evidentes testimonios de la gloria de han sabido 
adquirir los españoles para su nación».41 Así se expresaba José Olmeda 
38. Nicolás Fernández de Moratín, Obras póstumas de Nicolás Fernández de 
Moratín, Barcelona, Viuda de Roca, 1821.
39. Por ejemplo, con motivo del matrimonio del príncipe de Asturias Carlos y la 
princesa de Parma María Luisa de Borbón en Madrid en 1765, la proclamación de 
Carlos III o las ﬁestas realizadas en Sevilla en 1780 que incluyó la colocación de un 
retrato del conquistador. Manuel Gil, Fiestas con que la celebró la muy noble y muy 
leal ciudad de Sevilla de cuya orden se da luz y la escribió el padre maestro Manuel 
Gil de los clérigos menores, Madrid, 1780.
40. Hans Roger Madol, Godoy, el primer dictador de nuestro tiempo, Madrid, 
Alianza Editorial, 1966, pp. 158-163. En esta ocasión Solana destacaba que Cortés 
había sido ayudado por la audacia de los aventureros que le acompañaban.
41. Olmeda situaba a la nación en el centro de la reﬂexión jurídica. La gloria 
de la nación y los héroes eran un aspecto primordial que debían atender todos los 
gobernantes. La nación aparecía caracterizada por su historia, y la española tenía 
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y León, amigo de Cadalso, traductor de textos y difusor del derecho de 
gentes a ﬁnales del siglo xviii. 
Desde luego, Cortés se había convertido en un argumento útil para 
ser instrumentalizado por los miembros del estamento militar, para la 
composición de la propaganda para el nuevo modelo de ejército pro-
movido desde las reformas institucionales. Un buen ejemplo es el texto 
del teniente coronel de infantería Juan Jiménez Donoso Despertador o 
avisos para la instrucción militar, un texto dedicado a la instrucción de los 
jóvenes militares.42 Guerra, monarquía y pensamiento religioso giraban 
en torno al conquistador, con grandes dosis de elementos retóricos y 
persuasivos. Clemente Peñalosa y Zúñiga en 179543 volvía a combinar 
perfectamente el honor, la religión, lo militar y los valores anti-revolu-
cionarios. Las nuevas generaciones debían volver su mirada al pasado, 
e imitar a Cortés como caudillo intrépido y generoso, justo y noble, un 
individuo con capacidad de decisión, ambición y astucia; con capacidad 
para transformar la realidad y superar las adversidades.
iv. entre identidad personal e identidad colectiva: 
cortés y los discursos, la historia y el mito
Los testimonios anteriores permiten apuntar el enorme poder simbó-
lico que alcanzó Hernán Cortés a través de cauces muy distintos, con 
una repercusión dispar en función de sus destinatarios y receptores. En 
nuestro caso, pretendíamos elegir a Cortés como una excusa para abor-
dar problemas históricos amplios, que no tienen una respuesta deﬁnida, 
pero que nos permiten pensar de nuevo en cómo el pasado se contiene 
un carácter profundamente belicoso. José Olmeda y León, Elementos del derecho 
público de la paz y de la guerra ilustrados con noticias, 1771, p. 182.
42. Juan Jiménez Donoso, Despertador o avisos para la instrucción de la juventud 
militar en el rompimiento de una guerra, Madrid, Imprenta Real, 1795. 
43. Clemente Peñalosa y Zúñiga, El honor militar, causas de su origen, progresos 
y decadencia o correspondencia de dos hermanos desde el exército de Navarra, Benito 
Cano, 1795, p. 49.
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en el presente, en cómo los discursos de poder y las ideologías inﬂuyen en 
la manera de concebir a los individuos, en la manera de entenderlos. 
Pretendíamos subrayar las posibilidades que nos brinda una aproxima-
ción a un individuo singular para comprender fenómenos más gene-
rales; bien sea desde la perspectiva nacional, de la construcción de lo 
heroico, desde un enfoque post-colonial, desde la perspectiva de género 
o del estudio de las emociones y la memoria; campos que han despun-
tado en los últimos años con fuerza.
Cortés, en realidad, no fue un modelo coherente y cerrado, sino a 
veces contradictorio, cambiante y conﬂictivo. Pese a ello, su ejemplari-
dad se desplegó con intensidad gracias, entre otros factores, a la polé-
mica intelectual americana, acompañada de la idea de imperio y la 
deﬁnición de los «caracteres nacionales», las políticas de Carlos III y 
Carlos IV desplegadas sobre las colonias y la cultura nacional, así como 
los acontecimientos que tenían lugar en el norte y el sur de América en 
aquel momento. 
Quienes leían literatura sobre la conquista de América encontraron un 
amplio abanico de opciones, que recordaban a Cortés enfatizando unos 
u otros atributos, y contribuían a fijar su identidad personal como 
hombre de un carácter excepcional. Quienes no tenían acceso a la lec-
tura podían encontrarla en otros lugares. El prototipo de la metrópoli 
se hallaba en las iglesias, en las librerías, en la corte, en las calles, en las 
ﬁestas y en los cafés. 
No podemos olvidar uno de los campos que más contribuyó a ﬁjar y 
adaptar su personalidad a las necesidades del público español frente a 
las críticas europeas, la traducción. En especial me gustaría citar el éxito 
editorial del texto original del pedagogo Joaquim Heinrich Campe, 
posiblemente compuesto por Iriarte en 1803, Descubrimiento y conquista 
de América44 traducción conocida y valorada por el propio Godoy que 
aludía a ella en sus Memorias. Un texto que giraba en torno a aque-
lla visión excluyente, las acciones de aquellos tres grandes hombres: 
44. Juan Corradi, Descubrimiento y conquista de la América o compendio de la 
historia general del Nuevo Mundo, Madrid, 1803.
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Colón, Cortés y Pizarro, colmada de referencias y mitología, nacional y 
eurocéntrica.
Si queremos adentrarnos en el largo proceso en el que el personaje 
alcanza fama y visibilidad, cómo se propaga el mito y qué diferentes 
momentos e intensidades pueden distinguirse en él, es necesario anali-
zar no sólo las actividades que derivan directamente del poder estatal, de 
sus censores y ministros, las grandes apologías ya abordadas por la his-
toriografía. Cabe atender también la pequeña literatura que circula lejos 
de Madrid, los elogios, las proclamas, la correspondencia, las gacetas, 
las pequeñas referencias que nos permiten plantear cómo el conquista- 
dor formaba parte del recuerdo, de la experiencia de muchos individuos en 
un momento histórico dado.45 Plantearnos hasta qué punto algunos 
rasgos comunes de su personalidad y cierta cultura del individualismo 
heroico, masculino y militar circularon en la España de aquel momento 
y fueron compartidos, estuvieron arraigados, es una pregunta que sólo, 
al menos de momento, esbozamos. El propio Cortés dio origen a dife-
rentes narrativas que en ocasiones entraron en conﬂicto, pero también 
plantearon ciertos elementos comunes, que giraban en torno a la reli-
gión, la nación, la patria, los valores militares y la masculinidad.
Pensar sobre la Ilustración Española como un momento en el cual 
se individualiza y singulariza a los hombres del pasado e incluso como 
cultura que se proyecta en la Otredad46 es un ejercicio útil que nos 
permite conectar el ﬂujo mutuo entre contextos históricos distintos.47 
Cortés, en este momento, dio sentido a la nación –con todas las cono-
cidas complejidades semánticas que alberga el concepto a ﬁnales de 
siglo– y a la idea de imperio. Justiﬁcó y legitimó las conductas de los 
45. Un ejemplo pueden ser las pinturas que tenía en su casa el Duque del Infan-
tado, Pedro de Alcántara de Toledo Pimentel (1729-1790). Antonio Ponz, Viaje de 
España en el que se da noticia de las cosas más apreciables y dignas de saberse que hay 
en ella, Madrid, Joachin Ibarra, 1776, V, p. 332.
46. Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002.
47. Foucault ya subrayó este fuerte individualismo en su reﬂexión sobre la Ilus-
tración, muy en relación al deseo por heroizar las trayectorias o las vidas de los indi-
viduos. Michel Foucault, «¿Qué es la Ilustración?», Daimon: Revista de Filosofía, año 
1993, núm. 7, pp. 5-18.
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individuos y las políticas de la identidad, sustentadas en la necesidad de 
mirar hacia atrás y dar forma al pasado. 
La construcción de una interpretación de la conquista coherente, dulce 
y aceptable, fue uno de los objetivos de los ilustrados, que se debatieron 
entre los diferentes proyectos –estudiados por Cañizares Esguerra– de 
concebir la historia de América. Esta interpretación individualista de las 
empresas en el Nuevo Mundo apelaba a una colectividad más amplia, com-
plementándose una y otra dimensión, aunque de manera ﬂuida y cam-
biante. Pensar en el sujeto implicaba, como esbozábamos en la introduc-
ción, pensar en otros.48 Creemos, ﬁnalmente, que, para comprender estos 
procesos, el campo de los usos públicos del pasado puede darnos algunas 
pistas de interés. Cortés, personaje que encarnaba la civilización, los valo-
res políticos y militares, la evangelización y el éxito personal, fue revivido 
e instrumentalizado por los poderes políticos más diversos, mezclando lo 
mitológico y lo histórico. La imagen cortesiana debe ser analizada desde 
una perspectiva amplia, ya que, como aﬁrmaba un liberal moderado 
de ﬁnales del reinado absolutista de Fernando VII, «no hay sistema mito-
lógico que haya sido producto de un sólo hombre o de un sólo siglo».49
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